Из старинного аристократического семейства, одна из ветвей которого с XVI в. обосновалась в Париже, её представители занимались изданием и продажей книг. Блестяще закончил лицей в Кутансе. Учился праву в Кане, с 1879 обосновался в Париже. Служил в Национальной библиотеке, начал печататься в журналах, публиковал научно-популярные книги на исторические темы. Его подругой и музой с 1886 стала известная демимонденка Берта де Курьер, он изобразил её в нескольких произведениях, вел с ней страстную переписку. Подружился с Вилье де Лиль-Аданом, посвятил ему роман Сикстина (1890, прототипом заглавной героини была Берта де Курьер), познакомился с Гюисмансом, посещал «понедельники» Малларме. Стал одним из основателей журнала и издательства Меркюр де Франс, где сотрудничал до конца жизни, вошел в круг Рашильд. После анти-националистической статьи «Игрушечный патриотизм» (1891), написанной с симпатией к немецкой культуре и вызвавшей шумную полемику в прессе, был уволен из Национальной библиотеки, для него — несмотря на поддержку авторитетного Октава Мирбо — надолго закрылись страницы многих печатных изданий (через три года страну расколет дело Дрейфуса).Заболел волчанкой, изуродовавшей его внешность и заставившей затвориться в собственной квартире, откуда он ненадолго выходил только в редакцию Меркюр де Франс и раз в год выезжал на несколько недель в Кутанс. Писателю остались только книги и творчество.
В 1910 он познакомился с Натали Барни, страстно влюбился в неё, посвятил ей Письма к Амазонке (1914). Начал вместе с ней выходить из дома, отправился поездку по Нормандии.
Но болезнь прогрессировала, последний удар ему нанесла война: большинство друзей ушли на фронт, редакция Меркюр на год закрылась. Умер от кровоизлияния в мозг, похоронен на кладбище Пер-Лашез.
Карта сайта
